La ansiedad de Pablo

<< Pablo se presenté en nuestro centro bastante puntual, con una postura erguida que expresaba seguridad y
que contrastaba con su cara, en la que podian notarse sefiales de cansancio 0 algun tipo de angustia, de esa que lleva

tanto tiempo ahi que deja huella en la mirada.

Su acento Colombiano me hizo pensar enseguida en el tipo de situaciones que habria vivido en las calles de su
ciudad. Algunos de sus compatriotas nos han relatado historias de persecucion y de una sensacion de inseguridad en
los barrios que impiden que la gente desarrolle su vida en paz. Mi prejuicio cayd en vacio al notar que a Pablo no le

interesaba hablar de su pais de origen.

Tenia 24 afos y llevaba ya una década en Espafia, habia conseguido su nacionalidad y estaba dispuesto a
cumplir sus suefios profesionales, pero la realidad se le hacia demasiado dificil. Enfrentarse a las entrevistas de trabajo
a las que se presentaba era el mayor reto de su vida. Cada vez que entraba en uno de esos despachos notaba como
las palabras se agolpaban en su boca y salian de él frases inconexas, llenas de titubeos, que le hacian parecer una
persona incompetente o, al menos, poco digna de confianza. Nuestros compafieros del “Programa de Empleo” le
propusieron iniciar un proceso terapéutico en el “Equipo de Acompafamiento”, al constatar que los trabajos se le

escapaban de las manos, teniendo una formacién mas que adecuada.

Pensé que lo mejor seria empezar por lo que iba bien en su vida; quiza hablando de su familia y sus amigos
podriamos encontrar un clima de seguridad que le permitiera abordar lo que tanto le angustiaba. Vivia con su madre, la
misma que le trajo a un pais extranjero cuando él comenzaba su adolescencia. Su hermana mayor se habia emancipado
ya, tras casarse con un madrilefio. Pablo la echaba mucho de menos, era su confidente. En casa no encontraba con
quién comunicarse; su madre habia entrado en una rueda de crisis de ansiedad, enredada con cambios de empleo y

de parejas que la tenian demasiado ocupada para ser un apoyo eficaz.

; Quiénes son tus mejores amigos? - Le pregunté. Empez6 a hablar de personas que conocia: compafieros de
estudios, algun vecino... personas con las que coincidia alguna vez o con las que hace meses que no hablaba. “Me
gusta pasar tiempo en casa” - insistia, mientras aseguraba que preferia tener conversaciones a través de internet. - “Me
resulta mas facil y, al fin y al cabo, es una cuestion de abrir un poco la mente. En el mundo virtual es mas posible

encontrar personas sinceras y que se parezcan a ti”.

Después de varios encuentros, comenz6 a poder compartir algunas cosas que habia vivido en el pasado.
Recordo los paseos por las playas de su ciudad natal, en los que conseguia olvidarse un rato de las discusiones
continuas entre sus padres, y en las que, desgraciadamente, sufrié abusos sexuales por parte de un chico que le sacaba
10 afios. Cuando llegd a casa aquel dia, aterrorizado por la posible reaccion de sus padres, se encontré con una

respuesta tranquilizadora: “mi madre dijo que no se lo dijera a mi papa, que eran cosas que ocurrian, y no habia mucho



que hacer... al menos parecia tranquila, no entré en crisis, jsuficientes problemas tenia ya la pobre!”. Pablo no llor6 al
relatar sus abusos, pero su cuerpo se encorvé durante unos minutos y sus ojos parecian perdidos en el mar de aquellas

playas.

Semanas mas tarde pudo contar también que, a los doce, recién llegado, se sintié humillado por las burlas de
sus compafieros de clase con su acento latino; que a los catorce presencié a una de las parejas de su madre agarrandola
del cuello durante una discusién y que a los dieciocho recibi6 un pufietazo en una pelea por culpa de una banda callejera
que habia conocido casi por casualidad. “Todo eso me ha hecho mas fuerte, mas capaz de enfrentar los problemas de
la vida por mi mismo” - decia vehemente, minutos después de haber hablado de otra crisis de ansiedad en una entrevista

de trabajo.

Poco a poco, fue encontrando recursos personales para enfrentarse a los procesos de seleccion sin bloquearse;
aprendio a convivir con el miedo que sentia en su interior sin que se notara tanto por fuera. Dos meses después, pudo
comenzar a relatar las heridas que sufrié en su infancia y adolescencia conectando con toda la angustia que llevaba
dentro; intensa tristeza y tormento que necesitaban ser expresados. Algunas entrevistas més tarde, logro dejarse llevar
y sentir la ansiedad en su cuerpo, reconociendo una presion en el pecho y un nudo en el estomago que se le ponia
cada vez que recordaba el maltrato que habia sufrido. Todo fue desvaneciéndose paulatinamente, permitiéndole, poco

a poco, vivir su vida. Pero todo eso no fue lo mas importante de su proceso.

Lo fundamental lo fue descubriendo a medida que se abria a su interior. En cada uno de sus relatos, en cada
detalle de su lucha con la ansiedad, fue dandose cuenta, progresivamente, de que lo que més le costaba de todo eso,
lo que le impedia afrontar todo aquello, era hacerlo solo. En realidad estaba harto de estar solo. Era una sensacién que
le acompafiaba desde que sus padres no podian verle por estar demasiado enganchados a sus discusiones, que se
hizo patente cuando nadie volvié a hablar en su casa del abuso que habia sufrido. Una soledad que aprendié a ignorar
cuando se sorprendio a si mismo protegiendo a su madre de las agresiones de su pareja y que se repitid cuando

aquellos “nuevos amigos" huyeron, dejandolo abandonado en el suelo tras el golpe.

‘Lo peor no son las heridas” - decia el chico en una de las Ultimas sesiones - “lo peor es verte solo cuando

aparecen”.

Pablo pudo encontrar algunos trabajos temporales durante aquellos Gltimos meses, pero, por encima de eso,
logré algo mas dificil para él: abrir su corazon a otras personas, a viejos y nuevos amigos con los que compartir tiempo
y apoyo emocional. En nuestro ultimo encuentro me presenté a Sara. - “creo que esta conmigo porque es la mujer con
mas paciencia que conozco” - bromeaba, mientras la observaba con una mirada relajada, muy diferente a la que trajo

en su primer dia. >>
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